Там, за воротами, с сошедшими последними слоями краски, между стенами здания, словно построенного из воспоминаний, оштукатуренного слезами и украшенного чувствами, 153 старика и лиц с особыми потребностями ожидают Пасху. Будет еще один праздник, наводненный воспоминаниями, с запахом паски и кулича… Будут, возможно, и посетители, которые заполнят залы на один день. После останется только надеяться, что кто-то переступит их порог и после праздников.
Анжела и Дмитрий Захария первыми начали проживать красивую историю любви пять лет назад в Республиканском доме для инвалидов и пенсионеров после того, как они встретились на базе отдыха на окраине Кишинева.
«Какая Пасха без вина и молдавской музыки?»
«Для меня Пасха – прекрасный праздник. Я, будучи родом из села, вспоминаю, что мои родители и их родители строго держали Великий пост. В канун великого праздника, бабушка обязательно пекла в печи хлеб, куличи, паску. Также резали ягненка». «Как говорят в простонародье: погодку», – подключается к разговору Дмитрий. «Всегда готовили заму», – продолжает Анджела. «Молдавская зама и мамалыга размером со стол», – делится своими воспоминаниями женщина.
«Но какой праздник без бокала молдавского вина и без молдавской музыки?» – с улыбкой спрашивает Дмитрий.
«Было традицией – всем приезжать домой, бабушка накрывала на стол, благословляла его, чокались яйцами и проводили незабываемые моменты. Теперь это только воспоминания», – говорит пара Захария со слезами на глазах.
В течение 15 лет Анжела не праздновала Пасху в семье. Тогда умерла мама, и с тех пор она находится в Доме престарелых. Братьев и сестер у нее нет, а из родственников со стороны отца не так много, и они не навещают ее. «Мои родственники не приходят ко мне и не звонят. Они забыли, когда мой день рождения. Знаете, большинство моих родственников находятся в городе, и у них есть машины. У меня больше никого нет. Дмитрий – моя семья. Я все познала: и сладость, и горе, но я остаюсь оптимисткой», – рассказывает Анжела.
Бенефициар центра размещения говорит – она довольна тем, что есть центры, где ухаживают за лежачими людьми, но даже в таких условиях она скучает по дому. В последний раз ее навещали три года назад. Дом они дают в наем жителям села. Оба хотят жить в собственном доме, но они задаются вопросом, если они будут лишь вдвоем, кто позаботится о них.
«Ты дороже любой рыбы»
Анжела передвигается с помощью инвалидного кресла. Она – жертва медицинской халатности и страдает от врожденного церебрального паралича. С трудом использует руки, чтобы управлять колесами инвалидного кресла во время передвижения.
13 лет назад Дмитрий пережил автокатастрофу. Три хирургические операции: одна в России и две в Молдове, помогли ему почувствовать ноги. Врачи из Германии подтвердили, что он снова сможет ходить. Операция, однако, слишком дорогостоящая – более ста тысяч евро. Теперь он передвигается на электрическом инвалидном кресле, полученном от донора несколько лет назад. Это позволяет ему быть более независимым: он может ездить на прогулки и по магазинам без сопровождения.
Зимой, однако, я не могу выезжать на улицу. «Дороги были не настолько хорошо почищены, а колеса электрического инвалидного кресла не оснащены зимними шинами. Они слишком дорогие. Кресло Анжелы даже не справится с нашими дорогами», – говорит Дмитрий.
У Анжелы день рождения, но «возраст женщины должен оставаться загадкой», – смеется мужчина. Дмитрий был в магазине вниз по дороге, купил немного рыбы. Он просит медсестру Екатерину приготовить ее.
Анжела: Эта рыба дорогая, сегодня было потрачено сто леев, и нам нечем будет заплатить за Интернет.
Дмитрий: Да ладно, ты дороже любой рыбы.
Оба расплываются в улыбке.
Анжела и Дмитрий не получают пенсию по инвалидности, поскольку они находятся на содержании Дома престарелых. Соответственно, они не могут позволить себе купить даже что-либо первой необходимости, не говоря уже о чем-то дорогостоящем. Больше всего они по-прежнему хотят современное электрическое инвалидное кресло для Анжелы, чтобы отправляться на прогулки без сопровождения, забыть, что они не могут ходить, и насладиться красотой весны.
Та же Пасха, то же прибежище
Пробило 17 часов. Пришло время ужинать. Один за другим, жители Дома престарелых собираются в столовой. Анна Васильевна достает из небольшого пакета тарелку, ставит ее на стол и прилежно ждет. Ей 89 лет, 36 из которых она проработала поваром в Центре фтизиатрии, специализировавшемся на лечении туберкулеза. Она говорит, что у нее есть дочь, но она уехала на работу в Италию: «Сейчас, весной, она приедет домой, говорит, что хочет купить квартиру и забрать меня отсюда».
Пожилая женщина скучает по временам, когда Пасха означала музыку на микрорайоне, посещение церкви, когда родственники и внуки собирались вместе. «Здесь в Пасху ничего не меняется, та же еда, то же прибежище», – с печалью в голосе говорит старушка и держит руки ближе к тарелке, как будто объемлет все, что у нее осталось.
Жанна, одна из медсестер, говорит, что сотрудники Дома престарелых пытаются организовать праздничную атмосферу на Пасху, предлагая им специальное меню. Они готовят холодец, красные яйца и куличи. Многие посетители приносят подарки, организуют концерты и спасают от серых будней тех, кто лишен тепла семейного разговора на протяжении многих лет.
Во-первых, духовная, а затем материальная пища
На четвертом этаже учреждения мы находим Лидию Тюлякову, даму, которая вдыхает душу в учреждение, как это описывает большинство. Она родом из Ниспорен, ее отец был секретарем в Ниспоренском суде, мать – одной из лучших швеей, училась во французской школе. Первые празднования Пасхи напоминают о Георгиенах, Трансильвании, где она жила со своей семьей около четырех лет: «Это был венгерский городок, и мы отмечали по-своему. Кулич пекся дома, а папа отводил нас на Пасху в ресторан».
У бывшей сотрудницы Национальной филармонии за 88 лет не было ни минуты передышки. В течение 16 лет, которые она находится в Доме престарелых, она отвечает за область культуры. Сейчас она вкладывает всю энергию в организацию праздничной программы в Пасхальную неделю, записывая расписание мероприятий на листе ватмана.
«Все, что я делаю, это для души и для тех, кто находится на нашем попечении. Мы снабжены едой, у нас есть все необходимое, но для души я стараюсь привнести энергию и настроение», – рассказывает Тюлякова.
За ежедневную работу ей платят ежемесячно почти 500 леев, из которых 300 леев она оплачивает за телефонный счет. «Я звоню со стационарного телефона, когда ищу концерты, и говорю с людьми, пока не найду кого-нибудь, чтобы приехали бесплатно дать благотворительный концерт, минуты идут, и расходы собираются».
Ежегодно в Пасхальный день сотрудники Дома престарелых и посетители пытаются создать как минимум праздничную атмосферу для пожилых людей и людей с особыми потребностями, для многих из которых семейная атмосфера давно стала чуждой.
Есть недели и месяцы, когда порог 153 бенефициаров, из которых 34 не встают с постели, никто не переступает, а многие из них никогда не покидают двор Дома престарелых.
Лилиана БОТНАРЮК