В 1991 году день 27 августа выдался на вторник. Всего несколькими днями ранее потерпел неудачу путч в Москве, и восемь бывших советских республик сразу же объявили о своей независимости. Теперь, на расстоянии 26 лет от этих событий, кажется, что немногие из нас до сих пор помнят подробно, поминутно, что и как на самом деле происходило в тот день на левом берегу Прута. Годы, заботы, путаница, нищета, а местами и отчаяние оставляют свой отпечаток на памяти и на том, как, в ее отсутствие, толкуются, иной раз, события.
Двадцать шесть лет назад Кишинев, как и вся Молдова, закипал от жажды свободы, и казалось, что свобода – это почти что всё.
Пару дней назад, 23 августа, я попыталась «перелистать» память тех дней, в надежде, что смогу вновь увидеть лица тех многих, кто решил, что Молдова должна вырваться из объятий СССР и стать свободной и независимой. Газеты того времени возвышенно представляли информацию о том, что произошло во вторник, 27 августа 1991 года. В заголовке «Sfatul Țării» значилось: «Молдова провозгласила свою независимость», – было опубликовано несколько фотографий событий в центре Кишинева, на переднем плане появлялся тогдашний президент, Мирча Снегур, который на внеочередной сессии Парламента провозгласил независимость республики от Советского Союза.
В среду, 28 августа, заголовок газеты «Adevărul» из Румынии гласил: «Молдова независима, она объявила, что «зазвонил колокол» и за Прутом. В верхнем углу первой страницы Его Святейшество Теоктист, Патриарх Румынской Православной Церкви, поместил ободряющее обращение к Парламенту Кишинева от всех румынских православных душ.
Два номера подряд издания «Moldova Suverană» представляли одно и то же событие, опубликовав на первой страниполный текст Декларации независимости Республики Молдова. Да, эта Декларация была похищена или уничтожена в 2009 году во время апрельских событий.
Газета «Libertatea» в Румынии писала о том, что в Кишиневе состоялась «крупная народная манифестация – Великое Национальное Собрание Молдовы, которое радостным гласом приветствовало такое событие исторических масштабов, беспрецедентных за последние семь десятилетий».
Помимо газетных статей, я пыталась найти видео-кадры, аудио-вырезки, сделанные в тот день, когда журналисты информационной программы «Mesager» Государственной компании, в то время «Teleradio Moldova», решили стать летописцами событий, обозначивших национальное возрождение бессарабских румын. Ежедневно делались десятки репортажей. Журналисты вещали из центра событий, делая все, что было в их силах, чтобы, как в Молдове, так и за рубежом, были слышны неповторимые голоса Леониды Лари, Лидии Истрати, Иона Ватаману, Григоре Виеру, Иона Унгуряну, Дойны и Иона Алдя-Теодоровичей. Сегодня эти голоса стали просто воспоминаниями, которые каждый хранит, как может. Так будет и впредь, поскольку Архив Телевидения, со временем ставший государственным учреждением, превратился в болото, в котором наша недавняя история покрыта сыростью и плесенью. Видеопленки вывалены из ящиков и попираемы кем и как только можно. Никто не знает, было ли это сделано и продолжает ли делаться намеренно. Наверняка, разрушение архива происходит из-за крайней неосторожности, отсутствия профессионализма и уважения к нашей недавней истории.
Сегодня самые важные кадры тех дней можно найти в нескольких документальных фильмах, сделанных на протяжении лет, или в нескольких частных коллекциях, благодаря тем, кто знал, как ценить исторические моменты, которые можно сохранить только на видеокадрах, чтобы они никогда не исчезли из воспоминаний. И команда программы «Mesager» тех лет далека от ворот Телевидения, многие журналисты даже слишком «далеко», несказанно «далеко». Храни их Бог.
Спустя 26 лет независимой государственности, превращение в руины Архива Общественного телевидения представляет аргумент того, чем мы являемся на самом деле.
Анета ГРОСУ