Как праздновали Пасху во время голода? С освященными куличами, с утренней росой, с мамалыгой и мезгой, с несколькими зернами пшеницы, припасенными для этого дня. Был 1946 год, и всем в Бессарабии было не до праздника, потому что голод, устроенный советской властью, забирал жизни всех без разбора, а особенно стариков и детей. В 2023 году, в канун Радоницы, мы решили вспомнить о тех временах и увидеть разницу.
С 2022 года, по решению Парламента, в третью субботу апреля отмечается День памяти жертв организованного голода. 15 апреля исполнилось 76 лет с тех трагических событий, когда более 200 тысяч человек лишились жизни из-за голодомора, который устроил советский коммунистический режим. Поскольку в этом году День памяти жертв организованного голода выпал на Пасхальную субботу, мы решили взглянуть на этот вопрос через воспоминания тех, кто пережил голод и депортацию. Они живые доказательства из исследований Людмилы Кожокару, доктора исторических наук и университетского преподавателя, главы филиала Музея жертв депортации и политических репрессий при Национальном музее истории Молдовы. Также она редактор и соредактор книг «Exercițiul memoriei» («Упражнение на память»), «Arhivele memoriei: recuperarea şi valorificarea istorică a memoriei victimelor regimului totalitar comunist din RSSM» («Архивы памяти: восстановление и историческая ценность памяти о жертвах тоталитарного коммунистического режима МССР»), «Românii în Gulag» («Румыны в ГУЛАГе») и других исследований, связанных с советским прошлым Бессарабии. За многие годы Людмила Кожокару собрала на страницах книг ценные воспоминания о тех временах и о жизни в Бессарабии под советской оккупацией.
«Как они праздновали Пасху, когда едва выживали»
Людмила Кожокару: Когда мы начали свое исследование, мы решили поехать по следам трех волн депортации. Но во время одного из первых интервью Елена Кателя из Бельцкого района настояла на том, чтобы рассказать нам не только о депортации, но и о том, что она пережила в период голода. Тогда я поняла, что у нас есть моральный долг перед людьми, пережившими голод. Так появился большой объем документов, который был опубликован в 1993 году. Во время этих интервью мы не спрашивали их, отмечали ли они Пасху или другие христианские праздники, так как нам казалось, что нелогично спрашивать людей, как они праздновали, когда они с трудом выживали. Но мы всегда были готовы выслушать все, что они пережили во время депортации, и они делились с нами такими подробностями… Мы говорили о Пасхе, о Рождестве… Среди выживших мы видели людей, которые рассказали, как им удавалось что-то припасти для праздников под пристальным взглядом советских тиранов, чтобы собрать на кулич. Как у них получалось освятить его – это уже другая история, но то, как эти люди соблюдали традиции своего народа – это урок смелости и достоинства. Другие свидетельства говорят о том, как они помогали друг другу пережить эти праздники достойно.
СВИДЕТЕЛЬСТВА: «Мы встречали Пасху во время голода с мамалыгой и мезгой»
Людмила Кожокару: Есть свидетельства из мемориального источника, которые принадлежат Любе Трибой из Ворничень Стрэшенского района. «Никому не пожелаешь такой жизни. Я помню, как мы встречали Пасху во время голода с мамалыгой и мезгой», – рассказала она. Мы, исследователи, каждый раз говорим и о других событиях, которые пережили бессарабцы. Люди, которых депортировали, те, кто побывал в трудовых лагерях, и те, кто столкнулся с принудительным трудом, также прошли через голод и голодомор. Есть ряд свидетельств о том, что в лагерях не выдавалась еда именно в Пасхальный день.
Василий Фрунзэ из села Реча Стрэшенского района был депортирован в Курган. Он рассказал, как соблюдали Пасхальный ритуал в месте их заключения. Сначала мы подумали, что это метафора или искажение воспоминаний о пережитом тогда опыте, но такие истории появлялись вновь и вновь, особенно среди депортированных из северных районов Молдовы. Они рассказывали, что на Пасху, когда матерям удавалось испечь кулич, но рядом не было церквей, и им не разрешали выходить за пределы спецпоселений, и поэтому матери освящали куличи утренней росой и молитвой Отче Наш. Есть много свидетельств, которые подтверждают эту попытку сохранить Пасхальные традиции. Мы спрашивали их, из чего они делали куличи, ведь белой муки не было до 1953 года. Я помню, как Мария Романенку из Пухэчень Новоаненского района говорила, что пекла куличи из манной крупы, хотя это было трудно. Она специально поехала в Томск, чтобы раздобыть немного манной крупы и испечь кулич…
Надежда Кригэнуцэ из Ципалы Яловенского района очень хотела рассказать нам о том, как она отмечала Пасху там, в депортации… Она сказала, что каждый раз на праздники они работали – их заставляли работать, даже когда они старались выполнить норму. Она вспоминает, как в один год мама прислала ей еду, а среди нее был кусочек освященного кулича для старшего сына, который работал на тракторе, пахал поле в соседнем хозяйстве. Она запомнила, что мать сказала передать брату: «Я принесла тебе Христа в сумочке».
Безмолвные уроки голода
Людмила Кожокару рассказала, какими ценными были уроки, которые они усвоили после голода, устроенного советской властью:
Они научили нас не бояться говорить правду, как все было, а если священные праздники пережили те ужасные времена, то тем более очень важно помнить о тех, благодаря кому эти праздники сохранились. Послание тех, кто не пережил террор, и тех, кто смог пройти через эти мучения, заключается в том, что нельзя отказываться от традиций и забывать свои корни и что следует хранить их. Это связано не только с народом, но и с духовностью. Они не отказались от всего этого, даже когда это было не только невозможно, но можно было заплатить жизнью за эти смелые поступки. Другой урок касается памяти – мы должны знать свое прошлое, чтить память тех, кто пострадал из-за этого преступного режима, который посягнул на наше прошлое, этническое самосознание и духовные ценности. Решение Парламента за 2022 год, связанное с тем, чтобы помнить жертв организованного голода, позволяет нам лучше узнать причины этих мучений и скрытую истину о происходившем в 1946-1947 гг., хотя парламентарии от социалистов и коммунистов не поддержали это решение. Голод был темой табу до распада империи. Советская власть приводила засуху как единственную причину голода, но это далеко от правды.
Как помнить жертв голода?
Людмила Кожокару: Я думаю об украинцах, об их смелости и достоинстве, когда они говорят о голодоморе, который длился более 30 лет, и проводят публичные обсуждения этого вопроса. Мы должны научиться у них тому, что не обязательно проводить памятные акции, ведь о таких трагедиях следует помнить и говорить каждый день, чтобы не забыть о них и не дать повода кому-либо сказать, что это сказки, выдумки, и чтобы со временем люди не забыли то, что они пережили в детстве.
Учитывая коммеморативную политику Молдовы, возможно, усилия должны быть направлены на знание, потому что мы упустили многое при исследовании этой трагедии. Мы должны знать, говорить и распространять эту информацию, обнародовать ее через официальные, культурные мероприятия. В последнее время есть театральные спектакли, публикации, выставки документальных фотографий, которые трудно устроить на тему голода, но мы убедились, что если приложить силы, чаще к этому возвращаясь, то можно обнаружить свидетельства и артефакты. Недавно Штефан Дрига, человек с большим сердцем и достоинством, которому все мы должны подражать, сказал, что когда его родители вернулись из ГУЛАГа, они столкнулись с трудностями здесь и также пережили голод. Мы спросили его, как это было, как они выжили, ведь в их семье было много детей. Он рассказал, что мама раз в неделю утром брала сумки и ехала к невестке в другой населенный пункт, потому что родственники были более состоятельными. Они выживали благодаря тому, что им клали в сумки. Мы спросили его, что случилось с сумками. Он сказал, что они остались, и что он с семьей подумывает сделать музей в доме деда, расстрелянного 25 августа 1937 года в Тирасполе, во время «большого сталинского террора». Штефан Дрига сказал, что если Национальный музей истории Молдовы заинтересуется, то он поговорит с семьей и привезет их в музей. Так у нас в музее появилось драгоценное приобретение, свидетельствующее о тех временах, – сумки с едой, которые спасли людей от смерти.
Мы должны продолжать прилагать усилия для исследования того, что произошло, потому что мы далеки от того, чтобы окончательно прояснить ситуацию, и мы не знаем всех совершенных преступлений. Более 10% бессарабцев столкнулись с голодомором. Это очень большое число.
Травмы голодомора
Людмила Кожокару: Наши коллеги, которые изучают эти процессы, говорят о травме, которая передается из поколения в поколение. Эта травма объясняет некоторые модели поведения вплоть до третьего поколения. Если говорить о прямых потомках, я могу привести пример из собственной семьи. К счастью, у нас не было депортированных… На самом деле был такой человек по маминой линии, но к сожалению, я узнала об этом только недавно. То, что было в обеих семьях, и что нам, детям, не объясняли, но выдавали за факт, это то, как некоторые члены наших семей привыкли подбирать крошки со стола. Со временем, после прочтения книг, все это прояснилось у меня в голове, и я поняла, что это было. А когда я начала искать, было уже поздно, и среди нас уже не было тех, кто это пережил. Но моя мать собрала воедино эти воспоминания, которые она пережила, и мы вместе проследили путь голода и депортации, который прошли ее тети и дяди. Речь идет о втором поколении, и специалисты считают, что иногда к травме бабушек и дедушек большой интерес проявляют внуки и правнуки.
Иногда потомки этих жертв находят нас после смерти их родителей, бабушек и дедушек, находят своих потомков во втором, третьем поколении и просят нас рассказать о том, как мы с ними познакомились и о чем говорили. Мы предоставляем им не только книги, в которых мы опубликовали воспоминания из их семей, но и аудиозаписи, если это возможно. В случае поколения внуков и правнуков мы видим заинтересованность к этой теме. Мы призываем их делиться этими историями. Иногда на месте мы обнаруживаем, что данные лица больше не могут говорить об этом, но когда они берут на себя роль очевидцев, все начинает проявляться иначе через поколения, и тогда легче понять, что происходит в обществе сегодня. Мы находим ответы на большинство дилемм, вопросов и замешательств, с которыми мы сталкиваемся в наши дни как общество.
Каннибализм
КАННИБАЛИЗМ: Людоедство. перен. Зверство, варварство, жестокость (Толковый словарь русского языка, vedu.ru).
Людмила Кожокару вспоминает, что прокуратура зарегистрировала первые свидетельства о каннибализме в Бессарабии в августе 1946 года. По ее словам, тогда об этом явлении заговорили впервые. «Кстати, все суды над подследственными за каннибализм проходили в закрытом режиме. Насколько мне известно, есть несколько десятков дел, до 50, но то, как велись процессы тогда, тайно, молча, не дает уверенности в том, что это точное число», – пояснила Людмила Кожокару.
ZdG: Как люди дошли до каннибализма?
Людмила Кожокару: Голодание приводит к деградации человеческого мозга, к резкому старению внешности. Елена Кателя, мать которой была учительницей начальных классов, рассказала нам, что ее мать настаивала на том, чтобы дети ходили в школу, потому что там они получали по куску хлеба. Она раздавала эти кусочки даже тем, кто не должен был их получать. Елена рассказала, как однажды пришел ребенок, которого невозможно было узнать. Это был ученик класса, который давно не был в школе и выглядел как старик. От этих людей остались только кожа да кости. В какой-то момент голод вызывает потерю рассудка. Многие рассказывали нам, что люди просто ели гречишник. На самом деле все, что входило в их рацион, говорило об этой деградации. Они начали с того, что было в их тайниках, а затем перешли к дубовой коре, желудям и ко всему, что можно было превратить в съедобный порошок. Иногда эту еду смешивали с молоком, отрубями, если у кого-то была корова или козы, и доходило до воробьев, собак, грызунов, крыс. Я сейчас вспоминаю рассказ Евы Кожокару из Хэнкэуць Единецкого района. Она сказала, что в их населенном пункте кто-то ловил грызунов и крыс… В селе помнят, какой безмятежный вид был у того ребенка, который сказал, что это чистые животные и что они вкусные. Он ловил их, жарил, обрабатывал и ел. Те, кто дошел до предела этой человеческой деградации – и в этом преступление коммунистического тоталитарного режима, который довел нас до этого предела – и кто выжил, получили травму и испытывают стыд, вспоминая, что они делали и через что прошли. Лариса Туря рассказала о выжившей, которая съела своего ребенка. Даже если они остались в живых, этим людям было нелегко жить дальше с таким грехом и позором.
— И как наказывали этих людей?
— Некого было наказывать. К тому времени, когда они доходили до суда – и все это было записано, – эти люди либо совсем сходили с ума, либо умирали, потому что были на грани страданий. Вероника Грищенко рассказала о маленькой девочке, которую спасли в последний момент. Подросток, рядом с которым стоял котел на огне, раздел ее и ждал, пока закипит вода. Молодого человека арестовали. Он больше никогда не возвращался в село. Судьба этих людей остается неизвестной.
— Позже, после распада СССР, были разбирательства, в которых осудили организаторов голода?
— Общество Республики Молдова до сих пор не пришло к этому на своем пути познания травмы великого голода. Если присмотреться, то в каждой семье можно найти тех, кто пострадал во время голода. Однако пока таких процессов у нас не зарегистрировано. Было отправлено обращение к Правительству, Парламенту, президенту, подписанное многими учеными и простыми людьми, с просьбой признать потерпевшими тех, кто пережил голод, и осудить эти злодеяния. Обращение было отправлено в январе этого года и на данный момент есть только два ответа – от Министерства культуры и Министерства образования. Министерства же, которые должны принимать непосредственное участие в официальном признании статуса жертвы по закону, колеблются или не хотят высказываться. Мы понимаем, что есть международный контекст, который нас отвлекает, но не следует прикрываться этими проблемами, ведь они должны сделать нас еще более бдительными, заставить нас извлечь какие-то уроки. Благодаря солидарности, нам удалось выжить. Было много актов солидарности во время голода – солидарности между родственниками, между соседями, даже между незнакомыми людьми. Благодаря актам солидарности, мы смогли выжить.
Анетта ГРОСУ
