Уроженка села Цареука, района Резина, учительница французского языка Татьяна Сафалер является автором недавно вышедшей в свет книги «Femeile emigrante povestesc» («Женщины-эмигрантки рассказывают»). В книге приведено 30 рассказов о разных драматических переживаниях эмигрантов – от нелегальных отъездов до болезненных возвращений домой. Корреспондент периодического издания ZdG беседовала с автором о книге, главных героях и об ее собственной истории эмигрантки.

Как возникла идея написания этой книги?

Я прибыла в Италию в 1999 году по туристической визе. Я не добиралась на такое расстояние как главные герои моей книги. Будучи в Местре и располагая двумя свободными часами обеденного перерыва, когда мы встречались в парке с другими тамошними молдаванками, я часто слушала рассказанные ими истории. После стольких лет, проведенных в этом кругу людей, у меня возникла идея собрать эти истории в книгу, чтобы они могли стать достоянием наших соотечественников. Иногда я спрашивала женщин в дороге, автобусе, в магазинах – где бы я ни встречала наших, – я всегда просила их рассказать, как они оказались в Италии. Я провела год в попытке связаться с разными людьми, чтобы узнать истории их жизни. Затем мне понадобилось какое-то время, чтобы объяснить, что произойдет с их историями. Речь идет о тех, кто приехал нелегально, столкнувшись с большими трудностями. Я просила их написать мне, и через год это сделал только один человек. Тогда мы договорились встретиться. На деле это тоже оказалось довольно сложно. Знаете, каково это работать за границей… Как бы то ни было, но, в конечном счете, некоторые решили больше ничего не рассказывать о себе.

Как Вы убедили других рассказать свои истории?

Я связалась с более чем 100 людьми, из которых только 30 решились рассказать о себе. Кроме того, половина из них хотела остаться анонимной. Приведенные ими причины были разными – страх вновь пережить те моменты своей жизни, стыд быть узнанными, опасение гидов, которые сопровождали их и угрожали смертью, страх перед тем, чтобы не травмировать свои семьи, которые и без того достаточно настрадались. Эти травмы, как физические, так и психологические, остались в душе каждого из них. Вот почему некоторые люди даже плакали при воспоминаниях. Я стремилась к тому, чтобы их истории отражали и сведения об образовании, возрасте, количестве детей, семейном положении, месте работы, зарплате, способе подготовки к эмиграции, стоимость маршрута, прибытие в Италию, поиск работы и возникшие проблемы, а также их нынешнее положение.

Почему эта книга именно о женщинах?

Некоторые тоже говорили мне, что в Италию с большим трудом уехали не только женщины, но и мужчины. Кстати, героями книги являются и двое мужчин, которые рассказывают свои истории. Есть еще и одна женщина, рассказавшая о своем муже. В Италии 67% наших сограждан – женщины, потому что именно они легче находили работу. Дело еще и в том, что тогда именно женщины решили уехать из дома, чтобы помочь своим семьям. В книге рассказано о женщинах первого поколения, которые решили уехать. Они пожертвовали своей семьей, карьерой, иногда даже жизнью.

Какими Вам показались те женщины?

Мы знаем, что женщины Республики Молдова сильны. В тех ситуациях, когда женщины решили закатать рукава и отправиться за границу, чтобы спасти свои семьи, они доказали свою отвагу.

На какие права или поддержку со стороны государства могли надеяться женщины, которые нелегально выехали за границу?

Они не получили никакой поддержки от Республики Молдова. Кроме того, в то время люди обращались в разные посольства стран Европы, чтобы открыть визы. Например, я ездила в Киев, и из 52 человек, которые были в автобусе, только 5 получили визы. У большинства не было такой привилегии, чтобы выехать легально. У нас, в Республике Молдова, не было возможности открыть визу. Если говорить о государстве, то я считаю, что с его стороны не было никакой поддержки и защиты. В те годы в Молдове царил тяжелый кризис.

С тех пор что-то изменилось в этом отношении?

Конечно, теперь с биометрическими паспортами человек может уехать в любое время, когда захочет. Путешествие также доступно и по цене. У многих есть румынские паспорта, что дает им возможность свободно работать и путешествовать за границей.

Поведали ли Вам те женщины и мужчины, которые рассказали свои истории, стоил ли их отъезд стольких усилий и жертв?

Я спросила об этом главных героев своей книги, поскольку хотела узнать, довольны ли они своей нынешней жизнью, и решили ли они свои проблемы. Большинство ответили, что их жертвы стоили того, потому что у них не было другого выхода из положения.

Они приезжают в Республику Молдова или навсегда обосновались за границей?

Приезжают раз в год, особенно летом или в отпуск. В последнее время приезжают чаще, организуются и приезжают, в том числе и на праздники. Но только в гости. Кстати, в книге есть главные герои, которые пытались вернуться домой. Теперь вспоминаю о женщине, у которой каждый раз, когда она пыталась вернуться домой, возникали всевозможные проблемы – то рассчитаться с долгами, отремонтировать квартиру, заработать денег на оплату образования дочери, предпринять что-то, чтобы сын открыл собственное дело, кроме того, надо было накопить еще некоторые средства, чтобы вернуться домой не с пустыми руками. И когда предстояло вернуться, то ее одолевал страх. Что скажут люди? Как они будут судить о ней? Что скажут муж и дети? Чувствовала себя виноватой. Она должна была преодолеть эти психологические барьеры, чтобы вернуться. Когда появились биометрические паспорта, то дети неожиданно приехали в Местре, чтобы помочь ей. Когда она вернулась в Молдову, то ощущала себя так, будто прилетела с другой планеты. Она рассказывает, как ей не хватало работы, она чувствовала отсутствие стариков, о том, как уход за ними стал для нее своего рода призванием. В некоторой степени они все еще были ее семьей, и дома, в Молдове, она ощущала, что ее место там. Так что через некоторое время она вернулась в Италию, где, по ее словам, она чувствовала себя в большей степени дома, чем там, где была ее семья. Часть выехавших возвращается в Молдову, но их мало.

О каких способах пересечения границы Вы рассказываете в книге?

Были разные способы. Например, некоторых прятались в черных мешках в товарных вагонах с дровами. Шел дождь, и вся грязь падала на них. Затем они пробирались лесами, по несколько дней сидели взаперти на складах. Прятались за деревьями, в горах, пересекали реки и перелезали через металлические заборы. Ночью на лодке переправлялись из Хорватии в Италию. Одна женщина перешла, спрятавшись под грузовиком, перевозившим автомобили. Они прятались в поездах и подземных переходах, их депортировали, но они возвращались. Другие люди пересекали границу в багажнике автомобиля или связанными под днищем фур. Был еще кто-то, кого заперли в большой машине, где уже было 48 человек, и все задыхались. При пересечении реки им надо было полностью раздеться, сложить одежду в пакет, пока достигнут другого берега, где могли одеться. Другие приехали с визой. Вспоминаю мужчину, который был заключен в тюрьму, а затем голодал неделю в каком-то парке. Каждая история в книге имеет свои драматические моменты. Есть и одна, которая заканчивается трагически.

О чем она?

Называется «Ореховый сад». Женщина поделилась историей своего мужа. Рассказывает о том, как оба оказались в Италии. Ее муж мечтал вернуться домой и посадить ореховый сад, а затем говорил, что хочет умереть рядом со своими родителями. На самом деле она знала, что он хотел быть дома, как ореховое дерево с мощными корнями, чтобы никто не смог его сдвинуть с места. Эта история поведала о том, как он оказался в Местре, где проработал 12 лет, и в какой-то момент, когда остался без работы, он задался целью вернуться домой, чтобы осуществить свою мечту. По дороге домой он планировал: с чего начать, как убрать с участка сорняки, как посадить саженцы. Вероятно, он представлял себе свой сад. Тот сад, посаженный собственными руками. После недельной работы он отправился в Кишинев, чтобы привезти 300 саженцев. По возвращении разбился в аварии и умер. Это был тот самый последний день, когда ему предстояло посадить саженцы …

Какие уроки мы должны извлечь из этой книги?

Это прежде всего книга по истории, которая относится к тому сложному периоду – 1998-2006 годам. Я думаю, что особенно молодые люди должны знать, через какие испытания прошли наши граждане. Считаю, что нам всем есть чему поучиться из этой книги.

Но почему Вы покинули Республику Молдова?

Мы – семья интеллектуалов. Я преподавала французский язык около 15 лет, мой муж – врач. В то кризисное время, когда не выдавали зарплату, мы очутились в ситуации, что не хватало денег даже на еду. Ходили слухи, что кризис в стране продлится не более двух лет. С большой болью в душе я покинула дом. Но тогда я думала, что это только на шесть месяцев. И многие женщины уезжали с мыслью, что это только временное решение. Это была переходная ситуация, думала я. Мы вернемся домой, говорили мы себе.

Как прошла адаптация?

С тех пор, как я уехала в Италию, то постоянно жила с мыслью о возвращении домой. И не только я, но и мой муж. Как и подавляющее большинство уехавших. С другой стороны, дома росли потребности, и мне все время говорили: «Останься еще на месяц, останься еще немного». Затем дошло до того, что однажды я сказала мужу, что либо я еду домой, или он с детьми приезжают сюда, потому что я не собираюсь оставаться на чужбине и отправлять деньги до самой пенсии. Я поняла, что конца этому нет. Требования росли по мере того, как росли наши дети. Такое положение было и в сотнях других семей. Это заставило нас остаться здесь в определенном смысле вынужденно.

Какую работу Вы выполняли в Италии?

Начинала как все. В первый год работала в Неаполе няней двух маленьких детей. В мои обязанности входила и вся работа по дому, не только присмотр за детьми. Затем я отправилась в Венецию, потому что в Неаполе была очень низкая зарплата, и, поскольку я планировала свое пребывание в Италии на пять месяцев, и отдать долги, это не сработало. Здесь, как нам говорили, у нас будет зарплата в тысячу долларов, а там я получала триста. Разумеется, действительность не соответствовала желаемому. Тогда я услышала, что в Венеции зарплата выше, и переехала. Работала по уходу за старыми и больными людьми, то есть сиделкой. Затем, когда я получила вид на жительство, вернулась домой и сказала, что не вернусь. Я говорила себе, что дома никто не умирает с голоду. Я не хотела больше уезжать. Однако муж сказал мне, что мы должны идти вперед, обеспечить детям будущее, поскольку здесь не видно просвета. Я вернулась в Италию и работала в одном из домов престарелых в течение четырех лет. Прошла полугодовой курс и получила диплом, который позволял работать в больницах, домах престарелых и центрах для людей с ограниченными возможностями. Диплом давал мне возможность работать и в школах для детей с особыми образовательными потребностями. Я решила перейти в школу, чтобы работать по своей профессии. Десять лет я работала в школах Венеции и близлежащих населенных пунктов, в зависимости от того, куда нас направляли из коммуны. Тогда я подумала, что было бы хорошо получить степень магистра в области эмиграции и социальных преобразований, поскольку я решила открыть Центр для наших молдаван. В 2015 году я закончила обучение в магистратуре. Позже, получив итальянское гражданство, я добилась признания и приравнивания звания в Риме, в Министерстве образования. Это значит, что я могу заниматься преподаванием французского языка в старших классах. В прошлом году я преподавала французский в профессиональном училище, которое занимается гостиничным персоналом, а также работниками баров и ресторанов.

Разве для Вас не был болезненным переход от работы преподавателем французского языка в Республике Молдова к разным случайным работам в Италии?

В те годы, уезжавшие из страны люди не знали, что их ждет. Агентство из Кишинева, которое помогло мне получить визу и уехать, заверило в том, что я смогу работать по своей специальности. Я взяла с собой чемодан учебников по французскому языку. У меня с собой не было даже ночной рубашки, я купила ее только через месяц. У меня был полный чемодан книг и несколько вещей на смену. Я уезжала с мыслью, что буду преподавать французский, и понятия не имела, что я на самом деле буду здесь делать. Когда я прибыла в Италию, меня встретила русская женщина из Молдовы, которая была замужем за итальянцем. Она помогала людям из Молдовы найти работу, особенно сиделками. Я прожила у нее две недели, и настояла на том, что хочу работать только с детьми. Затем я попала в ту семью с двумя малышами, где у меня не было места для своих книг, и я отправила их домой, заплатив за это довольно много, потому что они были тяжелыми.

Но когда Вы работали сиделкой, то встречались с другими женщинами, обсуждали свои проблемы?

В первый месяц в Неаполе я вообще не выходила из дому, ничего не знала, да и денег у меня не было. Через месяц я связалась с кем-то, чей номер телефона у меня был, а затем постепенно начали собираться по воскресеньям. Только тогда я выходила в парк. Мы беседовали, но помочь друг другу не очень-то могли. У нас не было сотовых телефонов, компьютеров, был только стационарный телефон, который иногда не подключался. Я звонила раз в неделю и разговаривала с семьёй самое большее пять минут. Таким и было все общение с семьей. Затем мы начали отправлять письма. Первое дошло через месяц. Позже мы стали отправлять посылки автобусами – они добирались в течение недели. Первые два года я общалась только через письма. Но с женщинами, с которыми мы встречались в парке, мы говорили о проблемах на работе, о попытке выучить итальянский. В Венеции тоже собирались в парке. Со временем мы стали называть его «Молдавский парк». Итак, мы встречались в этом парке – прятались от полиции, потому что не у всех документы были в порядке, и вместе решали свои проблемы. Приходили сюда усталые люди после работы, люди, которые спали на скамейках по двое или ютились в заброшенных домах. Отсюда и началось наше сообщество. Такие парки есть повсюду.

Каким было Ваше возвращение домой, в Республику Молдова?

В книге я рассказываю об этом, о том, как женщины, которые привели свои документы в порядок, возвращаются домой. Было грустно. В том автобусе было три водителя в белых рубашках и при галстуках. Они были элегантные, вежливые и относились к нам с большим уважением. На лицах женщин можно было прочитать многое, у каждой была своя история. Две вещи смешались – одновременно боль и радость. Каждая женщина представляла историю, полную боли, но также и гордости, потому что они вышли победителями из жестокой реальности. Мы были как новобранцы, которые возвращались домой из армии после очень важной и ответственной миссии. Мы не знали, был ли это сон или реальность. Когда приехали на таможню, некоторые женщины крестились, целовали землю, это было что-то невероятное! Пока мы не добрались до таможни, водители включали нам веселую музыку, чтобы облегчить наше состояние. Хотя в автобусе, в общем, было тихо. Женщины думали о том, что застанут дома, о своих близких, о родителях, которые отправились в мир праведников, а они не смогли проводить их в последний путь, некоторые переживали волнение от встречи с мужем, который ушел к другой, и так далее. После пересечения границы водители как будто договорились, включили нам грустную музыку – о доме, о маме. И тогда все расплакались. Были женщины, которые не были дома многие годы. Это были слезы радости и грусти. Это было рыдание, накопившееся за много лет. В книге я пишу, что это была боль за детей, выросших без матерей, плач, перешедший в крик, потому что матери не видели, как растут их дети, плач по тем, с кем вместе строили дом, но с которыми не были рядом, когда им было трудней всего, рыдание по тем, кто стал и папой и мамой для детей, за тех, которые несли всю ответственность и на работе, и дома, плач по ушедшим, переплетенный с плачем по оставшимся дома, рыдание нации. Это описывает состояние, в котором находились мы, все женщины.

Благодарим.

Алёна ЧУРКЭ / ZDG