«Когда-то давно руководство колхозов отправляло людей в дом отдыха. Настала и очередь тетушки из села Нэдушита отдохнуть, однако женщина, которая всю жизнь проработала, не может сидеть без дела. Приехав в дом отдыха, тетушка постоянно искала занятие: подметала двор, поливала цветы, чистила картошку. Тетушка не могла сидеть без дела и не понимала, почему работники дома отдыха ругали ее за то, что она, например, поливала цветы. Рабочие должны были разъяснять тетушке, для чего она приехала в дом отдыха, но тетушка не могла уяснить, как это так, что в ее жизни, кому бы она ни предлагала свой труд, все его принимали, потому что она работала, как положено, от всего сердца, а тут…
— Мы верим Вам, тетушка, но… Вы же приехали сюда на отдых. Мы сказали Вам, что нужно отдыхать!
— Матерь Божия, и что я такого делала, чистя картошку?! Разве ж я не отдыхала, сидя на стульчике?!»
Это отрывок из повести «Отдых», написанной Ионом Друцэ в 1953 году.
Прошли годы, но «повесть нашего времени» выглядит так же – люди из сел, работающие с рассвета, убежденные, что труд – это жизнь и что труд означает отдых. В том, что жители села следуют этому девизу, мы убедились, выехав на место событий, в село Старые Дубоссары, Криулянского района.
Старые Дубоссары, село, расположенное к юго-востоку от Криулян, на правом берегу Днестра, находится в 35 км от города Криуляны и в 36 км от Кишинева. С населением более шести тысяч человек, Старые Дубоссары является крупнейшим селом на берегу Днестра. Здесь можно искупаться, порыбачить, а также посетить ряд туристических составляющих: большую скалу над водами Днестра, кадильню (место, где раньше жгли известь), лесные рощи и лужайка.
Мы приехали в Старые Дубоссары, чтобы посмотреть, как здесь отдыхают сельчане в месяц отпусков.
На въезде в село мы познакомились с тетушкой Ольгой. С сумкой в одной руке и двумя пустыми коробками в другой руке женщина держала путь на другой конец села, где она ведет домашнее хозяйство.
«Молодежь уехала за границу, и я с их 71-летней матерью ухаживаем за домом и огородом. Вот я иду собирать «помидоры», наполнять коробки, чтобы другая женщина могла отвезти их на рынок», – рассказывает тетушка Ольга.
«Мне 70 лет, и я не отдыхала ни дня»
Она пригласила нас рассмотреть ее богатство. Когда мы добрались до домохозяйства, тетушка Ольга провела нам экскурсию по огороду: теплицы с овощами, фруктовые деревья, арбузы, обращенные к солнцу.
В теплице – помидоры двух сортов: мясистые и акцентированно красные.
«Мы посеяли их, мы вырастили рассаду, мы посадили их, мы их пропалывали, мы их собираем. Сейчас я их собираю, а другая 71-летняя женщина везет их на рынок, на продажу», – рассказывает нам тетушка.
Помимо помидоров, тянутся к солнцу стручковая фасоль, баклажаны, перец…
«Вот здесь немного петрушки, чуть лука, пара цветочков, чтобы было красиво».
«Пастери» (стручковая фасоль, прим. ред.), вот, они цветут, дают второй урожай. Посмотрите, какая красота. Вот это работа, ребята, это работа.
— Откуда силы? – спрашиваю я с изумлением.
— Силы от Бога.
Мы спросили ее, как она отдыхает после стольких трудов. «Тоже работая», – поступил ответ.
ZdG: Как и когда Вы успеваете отдыхать?
Тетушка Ольга: Эх, да сельскому крестьянину не отдыхает. Не отдыхает, потому что вот, надо прополоть, вырастить пару помидоров, продать их и купить дров на зиму. Объявляют тяжелую зиму, мы работаем, чтобы иметь возможность греться, мы делаем консервы, чтобы было что есть. Я не знаю, что будет с газом, со светом. Будет тяжело и в селе, и в городе, ребятки.
ZdG: Когда Вы в последний раз ездили в санаторий, на море, на Днестр?
Тетушка Ольга: Никогда в жизни. Мне 70 лет, и я не отдыхала ни дня.
Есть у тетушки Ольги кое-что, что не дает ей остановиться. Он говорит, что у нее руки сами ищут работу.
«Крестьяне отдыхают, работая»
Поскольку у села имеется прямой выход к Днестру, Старые Дубоссары является аграрным селом, теплицы с овощами и виноградники встречаются практически в каждом домохозяйстве.
Алексей с супругой могут похвастаться девятью овощными теплицами. Нас уже не удивляет и такой «отдых».
ZdG: Как отдыхают крестьяне?
Алексей: Работая. Все знают, что именно так мы отдыхаем. У нас девять теплиц с овощами. Вот и весь наш отдых.
ZdG: Вы всем занимаетесь?
Алексей: Да, мы сеем помидоры в январе. Мы их выращиваем, пересаживаем, поливаем, собираем и сами же продаем. Я и моя жена. Нам жаль отвозить их на рынок и отдавать по четыре лея, но нам нужны дрова на зиму. Мы пенсионеры, с 2000 леев мы не переживем зиму.
ZdG: Но зимой вы отдыхаете?
Алексей: Во-первых, нам нужны дрова, чтобы вступить в зиму подготовленными. Потом теплицы нужно открыть, землю нужно вспахать, многие работы нам все еще предстоит сделать, даже если мы закончим собирать помидоры. Мы отдыхаем в новогодний и рождественский период, если идет снег. Если идет снег, он закрывает все, и мы не видим, сколько нам нужно сделать – вот и весь наш отдых».
«На деньги на санаторий мы построили еще одну теплицу»
На вопрос, когда он в последний раз был на море или в санатории, Алексей отвечает, что не может себе этого позволить. Если два дня отсутствовать в теплице и не собирать помидоры, овощи размягчаются и больше не подходят для продажи на рынке.
На выходе мужчина вспоминает о «происшествии». В один из годов одна из его дочерей отправила ему деньги, чтобы он поехал с женой в санаторий. Нашли и где отдохнуть, но утром его захватили другие планы.
«Я пришел сюда, на огород, и говорю: а здесь есть место для еще одной теплицы. Так мы и сделали, построили еще одну теплицу. Через несколько дней мне позвонила дочь, думая, что я в санатории, а я работал в теплице. Она обиделась и не разговаривала со мной полгода», – весело вспоминает сейчас Алексей.
«Мы делаем консервы из баклажанов, помидоров, перца»
С Марией и Ниной мы познакомились в центре села. Женщины ждали своей очереди, чтобы войти к семейному врачу.
ZdG: Август – последний месяц лета, считается месяцем отпусков, месяцем, посвященным отдыху, как Вы отдыхаете?
Нина: Как? Вокруг дома, с животными, в огороде. Мы не ездим в отпуска, круизы, больше сидим на месте. Мы действительно совсем не можем себе этого позволить.
Мария: Да, в селе и не отдохнешь. Как выходишь из дому, нужно позаботиться о дворе, огороде, птицах… Времени на отдых нет. Вот такие мы, привыкли работать.
ZdG: На море, в санаторий, в театр, на концерт, на Днестр не едите?
Мария: Я вообще не была в санатории, но я была на море, когда дети были маленькими.
Нина: Так же и я, была на море, когда дети были маленькими, но теперь, с тех пор, как дети обосновались за границей, я попала и в Америку, и в Канаду. Благодаря детям.
ZdG: Как проходит Ваше лето?
Нина: Вот, мы готовимся к зиме, еще делаем закатки. Мы берем по очереди: сначала консервируем баклажаны, потом помидоры, потом перец. Мы переезжаем из большого дома в маленький дом. Большой дом потребляет много тепла. Летом я остаюсь там, потому что там прохладно, зимой переезжаю в сарай, чтобы сэкономить свет, газ.
Мария: Да, на Днестр мы больше не ездим. Мы уже не молоды.
Другая местная жительница ломает и складывает ветки сухого срубленного дерева.
А поскольку «летний день год кормит», женщина рассказывает нам, что с сегодняшнего дня август будет заставать ее за собиранием веток для огня.
«Мы рубим сухие деревья и готовимся к зиме. Сегодня мы взяли сухие деревья, которые росли рядом с воротами. С завтрашнего дня мы будем ходить по лесу, чтобы искать сухостой», – говорит она нам.
«Я бы отдохнула с коровами на окраине села»
Женщина заботится о шести коровах соседей, и когда мы затрагиваем тему отдыха, она отвечает: «С этими коровами я бы отдыхала на окраине села, если бы было, где пасти».
Виктора мы встретили в поле на выезде из села. Он сапал в кукурузном поле, где также выращивает и фасоль. Он единственный человек среди тех, кого мы спросили в Старых Дубоссарах, сказавший, что он успевает и отдыхать: в рабочие дни – в поле, по воскресеньям – на Днестре.
ZdG: Здравствуйте и Бог в помощь!
Виктор: Здравствуйте. Присоединяйтесь, ежели желаете.
ZdG: Как проходит день? Чем занимаетесь?
Виктор: Да, как: немного работаем, немного отдыхаем, немного купаемся.
ZdG: Вы отдыхаете с сапой в руке?
Виктор: Да, это тоже отдых. В голове много тяжелых мыслей, но берешься за сапу и расслабляешься. Все же тот, кто изобрел физический труд, был умнее нас. Доказано, что движение – это жизнь. Пока погода хорошая, мы работаем в поле.
ZdG: Как Вы отдыхаете в выходные?
Виктор: Вчера, в воскресенье, я поплавал. От шлюза у холма от стадиона я спустился в долину и проплыл около 5 км. Где-то вода быстро меня несла, где-то медленнее, где-то я греб. И красиво, и здорово.
ZdG: Как люди в селе отдыхает?
Виктор: Когда-то они собирались с родней на Днестре, праздновали, но сейчас многие уехали за деньгами, ну и заняты тоже. У людей в сельской местности всегда найдется работа, эх, ребята.
***
«Примерно через неделю тетушка проснулась на рассвете, полила цветы, подмела двор, затем умылась и заявила директору, что едет домой. Она больше не может там оставаться. Она скучает по селу, а потом внуки, видите, они завтра-послезавтра начнут ходить в школу и не смогут вспомнить, где их книги. Кроме того, она больше не может спать по ночам, потому что она слишком сильно отдохнула – она хорошо спит только тогда, когда натрудилась», – завершает свою новеллу Ион Друцэ.
Марина ГОРБАТОВСКИ